Según los planes que había forjado para el verano, mi próxima escala era Barcelona.
Salí de Ibiza hacia Poniente con la intención de llegar hasta Cala Salada, dormir allí una noche y continuar viaje hacia la Península al día siguiente.
Mis cavilaciones me llevaron a recordar el argumento de una ópera en la que un pintor recibe el encargo de pintar un fresco que represente a la Virgen María como mujer rubia y de ojos azules. Se pone a la labor y, sin proponérselo, acaba pintando el rostro de una mujer que se parece de alguna manera a su enamorada, a pesar de que ésta es morena y de ojos negros. El tenor canta entonces una hermosa aria cuya letra es una reflexión de cómo la belleza se puede mezclar y confundir gracias al arte.
Mi padre era un devoto de esa ópera, Tosca, y a lo largo de mi vida la he escuchado cientos de veces en casa, cuando él aún vivía, pero sólo me fijé en la letra al cabo de mucho tiempo. Durante años y años, la música de aquella aria me sugería la entrada, que imaginaba gloriosa, en alguna bahía del Mediterráneo amplia y rabiosamente azul. Se me antojaba que era una canción para cantar en la proa, en el tiempo que transcurre después de apear el ancla y antes de largarla al fondo, ese lapso mágico en el que uno mira alrededor tomando posesión de las promesas que el lugar ofrece y recuerda, tal vez, los consejos de Kavafis para cuando se inicie el largo viaje hacia la vida.
En particular me emocionan los compases en los que la canción parece desbocarse: “E tu, beltade ignotta, cinta di chiome bionde…”
Sant Antoni bien pudiera ser una de esas bahías y en ella me detuve.
Mi corazón, igual que el pintor de la ópera, estaba dibujando un retrato en el que los rasgos de Grace y de Claire se entrelazaban con las sensaciones que aún recordaba de la misteriosa mirada de Julia.