Vamos a ver:
Recuerdo varios casos de la época heroica: Una vez abrí el motor de mi buga (R5), le subí la cilindrada, puse un carburador doble cuerpo y un árbol de levas más "rabioso" y claro, sustituí las válvulas (que estaban bastante bien) por unas nuevas. El trasto andaba como un tiro. Perooooo... a los 2000 Km dijo que nanay. Así que tuve que abrirlo de nuevo y observar cómo las válvulas ya tocaban en la cabeza del pistón
Pasó que en la fábrica donde las estaban pariendo (Eaton Livia) se habían olvidado de templar el vástago de las válvulas nuevas. Total se desgastó dicho vástago y menos mal que no se soltaron las chavetas. Las reclamaciones al maestro armero. Volví a poner las viejas.
Otra vez iba por la autopista y de pronto se paró. Ni arranque, ni luces, ni manera de convencer a la G.C. de que la batería tenía tres meses y se había soltado una conexión interna entre dos vasos. Querían que quitara el coche de allí como fuera. Pero resulta que había fútbol y la grúa que llamaron no venía. Asi, que poco a poco, diplomáticamente, logré convencerles para que entre todos empujáramos el coche, arrancaría y en casa volvería a poner la batería vieja hasta que comprara otra.
- ¿Un diesel, arrancarlo a tirón sin batería? ¿Se está usted cachondeando?
- Mire usted, señor guardia. El coche arrancará. Voy a desconectar el temporizador de los calentadores para que no consuman al dar el contacto. Voy a dejar las luces de población dadas para que cuando el alternador empiece a cargar no arme el cristo fundiendo todo lo que pille conectado. Con eso se actuará la electroválvula de paro del motor y permitirá el arranque. Una vez en marcha pondré rápidamente las luces de cruce y podremos irnos todos a casa-. Pero nada, no se lo creían.
- ¿Y cómo va usted a circular sin luces?
- Sin problemas. Las luces funcionarán mientras no se pare el motor. Aún sin batería.
Total, convencidos a medias, empujamos (empujaron), arrancó a la primera en unos 10 metros, encendí las luces... -¡Espere, que le acompañamos, no sea que se quede tirado por ahí!- Y me escoltaron hasta casa, yo comiéndome las uñas, los dedos y hasta los nudillos, maldiciendo la puta batería nueva. El de la grúa estaba aún viendo el partido. (Menos mal)
Bujías y platinos... varias veces, cambiarlos y tener que reponer los que había quitado era lo suyo. Pero ya digo, era la época heroica... Una vez, volviendo de una jornada de caza se clavó el coche en una subida (el mismo R5). Cuatro tíos agotados, ateridos de frío en medio de una carretera nevada de montaña, estudiando la forma de cargarse al dueño del coche. Me bajé, abrí la tapa del delco y les digo "Tranquilos, s'han jodío los platinos. Se ha partido en dos el martillo. Iros a echar una meadita, los cambio y nos vamos" "Pero... ¿Tú llevas platinos de repuesto?" "Hombre, claro, es lo normal, ¿no?" Los cambié, puse a punto el encendido y pa casa. No sé qué decían de una placa conmemorativa o un homenaje, cosas así.
Por eso, me gusta llevar cosas viejas, pero que conozco, son fiables, sé por dónde flojean y puedo sentirme seguro al saber si fallarán o no, en cuyo caso llevo un respeto.
También por eso con mi supermoderno-fashion-tesnológico HDi me siento, no sé, como inseguro... sensación que se me pasa al subirme al barco con el Honda f.b. de los clásicos, de esos que se ahogan si te olvidas de meter el estrangulador.
Bueno, espero que os riáis con el tocho, porque ya sé que no me vais a hacer ni puto caso. Además, ya se han abolido los platinos.
Pero no os confiéis con las baterías nuevas (ni con las viejas, claro).