[PATO II]

Querido hijo:
Te pongo estas líneas para que sepas que te escribo. Así que si recibes
esta carta es porque te llegó si no, avísame y te la mando de nuevo. Te
escribo despacio porque sé que no puedes leer deprisa.
El otro día tu padre leyó que según las encuestas, la mayoría de los
accidentes ocurren a un kilómetro de casa, así que nos hemos mudado más
lejos. La casa es preciosa; tiene una lavadora que no estoy segura si
funciona o no. Ayer metí ropa, tiré de la cadena y no he vuelto a ver la
ropa desde entonces, pero bueno... El tiempo aquí no es tan malo; la
semana pasada sólo llovió 2 veces. La primera vez por 3 días y la
segunda por 4.
Con respecto a la chaqueta que querías, tu tío Pepe dijo que si la
mandábamos con los botones puestos pesaría demasiado y el envío sería
muy caro, así que le quitamos los botones y los pusimos en el bolsillo.
Al fin enterramos a tu abuelo; encontramos su cuerpo con lo de la
mudanza. Estaba en el armario desde el día en que nos ganó jugando al
escondite. Te cuento que el otro día hubo una explosión por el gas de la
cocina y tu padre y yo salimos disparados por el aire cayendo fuera de
la casa; ¡qué emoción!, Era la primera vez que tu padre y yo salíamos
juntos en muchos años. El médico vino a la casa para ver si estábamos
bien y me puso un tubito de vidrio en la boca. Me dijo que no la abriera
por 10 minutos y tu padre ofreció comprarle el tubito.
Hablando de tu padre, ¡qué orgullo!, te cuento que tiene nuevo trabajo
con cerca de 500 personas debajo de él. Lo han cogido de cortacésped en
el cementerio.
Tu hermana Julia, la que se casó con su marido, por fin dio a luz, pero
como todavía no sé de qué sexo es, no te sé decir si eres tío o tía. Si
el bebe es una niña, tu hermana va a nombrarla como yo. Se nos va a
hacer muy raro llamar a su hija "Mamá". Tu padre le preguntó a tu
hermana Pilar que si estaba embarazada, ella le dijo que sí, de 5 meses
ya; pero ahí tu padre le preguntó que si ella estaba segura que era de
ella. La Pilarica dijo que sí. Moza de hierro tu hermana Pilar, qué
orgullo, de tal palo tal astilla.
Por cierto, que tu primo Paco se casó y resulta que le reza todas las
noches a la esposa, porque es virgen. A quien nunca hemos visto más por
acá es al tío Venancio, el que murió el año pasado. Tu perro Puky nos
tiene preocupados, se empeña en perseguir a los coches que están
parados. Aunque peor es lo de tu hermano Juancho. Cerró el coche y dejó
las llaves adentro. Tuvo que ir hasta la casa por el duplicado para
poder sacarnos a todos del coche.
Bueno hijo, no te pongo mi dirección en la carta, porque no la sé.
Resulta que la última familia de gallegos que vivió por aquí se llevó
los números para no tener que cambiar de domicilio.
Si ves a Doña Remedios, dale saludos de mi parte; si no la ves, no le
digas nada.

Tu madre que te quiere.
Josefa
P.D. Te iba a mandar 100 pesetas, pero ya he cerrado el sobre.