Verano del 74

[Tahleb]

Había aparecido una mañana más o menos igual que yo, mezclada entre docenas de turistas que vagaban por el mercadillo, y se había quedado frente al mostrador con una sonrisa, mirando sin dudar al envejecido libanés. ¿Se acuerda usted de mí?

Hablaron un rato sobre la vida, los hijos y nietos habidos por una u otra parte, de las penas y alegrías que el tiempo había traído y de la nostalgia de lo pasado. Iulia rechazó los cigarrillos que, junto con el té, formaban la base de la hospitalidad del libanés. Ya no fumaba. Sus pulmones ya no se lo permitían, dijo.

Cumplidas las normas de cortesía, Iulia expuso su intención de volver a visitar el Golden Mariana. Sin dar muchos detalles pero poniendo mucha pasión, contó que deseaba volver, aunque sólo fueran unos minutos, al lugar en el que había sido tan feliz y en el que había vivido tantas emociones. ¿Podría alguien ayudarla a conseguir su objetivo?

Por Famagusta habían pasado multitud de griegos y de extranjeros cuyas casas y propiedades habían quedado atrapadas dentro del cerco de Varosha. Por lo general querían recuperar algunos objetos en particular –documentos, fotografías, libros- por los que tenían un interés concreto. Todos eran conscientes de los peligros que entrañaría para ellos cruzar la valla de prohibición y se limitaban a ofrecer dinero a cambio de que algún “experto” se aviniese a localizar aquello que deseaban recuperar y se lo hiciera llegar al lugar en el que se hospedaban. Se habían llegado a establecer unas a modo de tarifas que dependían de la dificultad de acceder a la casa o el piso de que se tratase y de la carga a transportar.

Monsieur Michel, que así se llamaba el libanés, tenía contactos y conocidos capaces de hacer ese pequeño tráfico, pero entrar y salir con una turista que, además, padecía de una tosecilla continua, era muy arriesgado. Mas ¿cómo resistirse a su poder de persuasión? Iulia consiguió entrar y salir de Varosha sin más daños que un par de rozaduras en los codos y las rodillas. De lo que hizo allí, el libanés no tenía ni idea. En todo caso, dijo mirándome inquisitivamente, yo podría preguntárselo a ella misma, ¿no? ¿Acaso no había viajado conmigo?

Dudé unos instantes y decidí no dar malas noticias. Iulia, le dije, se había quedado en casa esta vez. A continuación le conté que yo también quería entrar en el Golden Mariana por las mismas razones que la habían impulsado a ella y que le estaría muy agradecido si pudiese ponerme en contacto con uno de los “especialistas”. Preferiblemente, el mismo que la había conducido a ella.

Eso está hecho, respondió con una sonrisa.